El día que toqué el cielo

Hacía calor y llevaba unos pantalones cortos rosas a juego con una camiseta con un dibujo de un hipopótamo. Una mano áspera y llena de callos sujetaba con fuerza mi manita que ocupaba sólo el centro de su palma. Mis pies apenas rozaban el suelo y yo iba trotando bien asida de esa mano que me estabilizaba cada vez que daba un traspié. Es curioso recordar una escena con tanto detalle pero no ser capaz de ver la cara del hombre que me acompañaba. A veces fantaseo con quien se encontraba detrás de esa mano, un señor duro, un agricultor de un pueblo remoto de España, con poco dinero y mucho trabajo, un hombre huraño pero cariñoso, que ama aunque no lo manifieste. Con su camisa de cuadros blanca de manga corta, ya casi transparente de tantos lavados y un pantalón azul marino, sucio y ancho sujeto a la cintura por un cinturón marrón de cuero desgastado por el uso.

Lo que sí recuerdo con nitidez es la excitación, la felicidad absoluta de aquel día cuando traspase el cartel que anunciaba la feria. Una explosión de colores, el rojo y azul de la noria, el blanco de las casetas que emanaban olores tan dulces que podías saborearlos… La dura mano se paró frente a una de aquellas casetas blancas y recogió un palo muy largo coronado por una gran bola esponjosa y suave como una nube rosa. La mano me la tendió y cogí el palo dudosa. Vi a mi alrededor como muchos niños hundían la cara en la blanda nube y comían con avidez girones de niebla rosa. Les imite y aquella nube se deshizo en mi boca convirtiéndose en el azúcar más dulce que había probado jamás. Miré hacia arriba con la boca y las mejillas pegajosas y sonreí enseñando mis pequeños dientes, pero el sol me cegó, y no conseguí ver la cara que aún hoy persigo.

Seguimos andando por la feria y un señor con ropa de colorines, la cara pintada, una gran nariz roja y redonda y un pelo verde muy rizado me dio un globo mientras me decía algo con su voz de muñeco, algo que no consigo recordar. Mis pies apenas rozaban el suelo, la mano izquierda bien sujeta, la derecha en alto para ver el globo flotar y flotar zarandeado por el aire.

Paramos frente a la noria que casi llegaba hasta el cielo, rozando las nubes. Me monté en uno de los asientos sola y aquellas manos callosas se quedaron con mi globo. La noria comenzó a girar y yo llegué a tocar el cielo. En ese momento no podía ser más feliz aunque aquellas nubes no supiesen a azúcar. Estiré mi brazo todo lo que pude, quería tocarlas pero aunque parecía que estaban cerca, nunca llegaba a ellas. Intenté saltar, pero una barra me sujetaba fuerte las piernas y no podía moverme. La noria paró, la barra que sujetaba mis piernas se elevó y yo salí riendo y saltando, buscando aquellas manos. Miré hacia todos los lados, pero no vi a nadie. En una valla, al lado de la noria, estaba mi globo amarrado. Me senté allí a esperar, pensé que las manos volverían en cualquier momento.

Me entretuve mirando a todos aquellos niños que subían con sus padres a la noria. Yo había subido sola, pero no importaba porque había tocado el cielo. Me entretuve jugando con las piedrecitas del suelo y haciendo dibujos en la tierra seca con uno de los palitos que sujetaban aquellas nubes rosas. No sé cuánto tiempo pasó, pero empecé a sentir frío y no tenía nada con lo que taparme. La noria había parado y había menos luz que antes, ya casi no se escuchaban risas de niños, ni gritos de padres. Se acercó el señor pintado de colorines. Su cara estaba seria, aunque su maquillaje todavía reía. Me dijo algo, no recuerdo el qué, pero su voz ya era normal, no se parecía a la de un muñeco. Me cogió de la mano, estaban suaves. Me llevó hasta una caravana que había al lado del puesto de patatas fritas, me puso una manta por encima y me dejó sentada en una silla. Mi globo se quedó amarrado a la valla, cerca de la noria donde toqué el cielo.

Noria

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s